Dah 4 hari Romzi menghantar anaknya Amir ke pusat asuhan kanak-kanak. Dulu senang...Amir dihantar ke rumah abangnya saja sementelah kakak iparnya seorang suri rumah sepenuh masa. Abangnya tinggal pun tidak jauh dari rumahnya, selang satu taman perumahan saja. Balik kerja, lepas ambil isterinya di stesen LRT mereka berdua singgah la mengambil Amir. Minggu lepas abangnya dah berpindah ke Johor Bahru sebab dinaikkan pangkat. Jadi terpaksalah Amir dihantar ke pusat asuhan. Mujurlah umur Amir dah 3 tahun, dah besar sikit. Takde la risau sangat. Bayarannya pun kurang sikit berbanding budak-budak lain yang lebih muda.
Petang tu Romzi pulang dari kerja tepat pukul 5.00 petang. Sementara musim tak sibuk ni baik dia pulang awal. Kalau Amir duduk di rumah abangnya tak mengapa la kalau ambil lambat sikit. Di tempat baru ni, lepas pukul 6.00 petang akan dikenakan bayaran lebih masa. Sekarang ni Romzi kena ambil Amir dulu sebelum ambil isterinya sebab pusat asuhan tu terletak berdekatan dengan pejabatnya. Hari pertama Amir dihantar ke pusat asuhan tempoh hari, pulang saja dari kerja Romzi menonong ke stesen LRT seperti biasa untuk mengambil isterinya. Sampai di stesen LRT baru dia teringat pasal Amir. Dah masuk hari ke-4 ni, Romzi dah dapat biasakan diri dengan rutin baru.
"Ayah, mak mana?" tanya Amir yang berdiri di kerusi penumpang depan. "Nak amik mak la ni". Kereta menghampiri stesen LRT. Keadaan di stesen LRT waktu petang begitu memang sesak dengan manusia dan kenderaan. Amir memandang ke luar tingkap. Mata Romzi sibuk mencari kelibat isterinya. "Bodo..bangang.." tiba-tiba Amir bersuara. Terkejut Romzi. "Heyp, siapa ajar cakap macam tu ha?" sambil tangannya menampar kaki Amir. Entah apa yang dilihatnya di luar tingkap sampai terkeluar perkataan tu. Amir terkebil-kebil.
Bila ibunya masuk ke dalam kereta, dilihatnya Amir meniarap di kerusi belakang sambil menutup muka tanda merajuk.
"Ayah, mak mana?" tanya Amir yang berdiri di kerusi penumpang depan. "Nak amik mak la ni". Kereta menghampiri stesen LRT. Keadaan di stesen LRT waktu petang begitu memang sesak dengan manusia dan kenderaan. Amir memandang ke luar tingkap. Mata Romzi sibuk mencari kelibat isterinya. "Bodo..bangang.." tiba-tiba Amir bersuara. Terkejut Romzi. "Heyp, siapa ajar cakap macam tu ha?" sambil tangannya menampar kaki Amir. Entah apa yang dilihatnya di luar tingkap sampai terkeluar perkataan tu. Amir terkebil-kebil.
Bila ibunya masuk ke dalam kereta, dilihatnya Amir meniarap di kerusi belakang sambil menutup muka tanda merajuk.